Архив TSN: Мухаммед Али всегда будет величайшим

Внезапно из-за края поля чудесным образом появился Мухаммед Али. Совершенно потрясающий внешний вид, захватывает дух.

После месяца секретности, секретных путешествий и полуночных репетиций великий человек зажег факел перед открытием Олимпийских игр в Атланте.

Пловчиха Джанет Эванс понесла факел по длинному склону к краю площадки, где она коснулась Али, а затем золотой призер Олимпийских игр 1960 года поднял факел в правой руке.

красивая.

Если Али упорно боролся в течение очень долгого времени и теперь платит высокую материальную цену, он мирится с нанесенным ущербом, потому что он видит в этом волю Бога. Огонь в его руке стоял высоко в ярком свете ночи, Мухаммед Али был прекрасен.

Сказать, что Али оригинален, значит недооценить истину. Это одна вселенная. Он первый, последний и единственный.

Он долго упорно боролся. Сейчас ему 54 года, и ему нужно принимать лекарства, отпускаемые по рецепту. Это должно работать. Но иногда бывает и то, и другое.

Итак, мужчина, который танцевал для нас сейчас, движется медленно. Человек, который нас заказал, говорит одержимо. что ничего не меняет.

Что он сделал, то и сделал. Он один мог сделать это, и только он один мог так много значить для стольких людей. «Идеальный мужчина», — сказал об Али чемпион по бейсболу Хэнк Аарон. «Когда ни один другой темнокожий спортсмен не осмелился что-либо сказать, он сказал нам это».

Мы впервые узнали, что его зовут Кассиус Марселлус Клей-младший, 18-летний чудо из Луисвилля, штат Кентукки, который выиграл золотую медаль в полутяжелом весе на Олимпийских играх в Риме. Мы знали, что он сказал российскому журналисту, который спросил его, каково ему выиграть золотую медаль для страны, где есть рестораны, где чернокожего нельзя обслужить.

Клей сказал русским: «Скажите вашим читателям, что у нас есть квалифицированные люди, работающие над этой проблемой, и я не беспокоюсь о результате. Для меня Соединенные Штаты — лучшая страна в мире, включая вашу».

Однако, согласно его автобиографии, Клэю фактически отказали в обслуживании в ресторане в Луисвилле тем летом, что побудило его бросить свою золотую медаль в реку Огайо.

«Они бросили его в реку», — сказал Али на прошлой неделе.

Почему?

«Они выгнали меня из ресторана».

Но даже друзья Али не верят в это. Говорят, эта история взята из художественной литературы, представленной помощником Али в автобиографии. «Чистый альдердаш», — сказал биограф Али Томас Хаузер. «Это никогда не происходило.»

Выиграв чемпионат в супертяжелом весе в 1964 году, Мухаммед Али начал историю, которая перешла от спорта к гонке, религии и политике. Радикальный во всех отношениях, он стал любимым / нелюбимым символом психологического развала этой нации в конце 1960-х годов.

Это было тогда, а это сейчас. Увидеть Али сегодня означает знать человека, которого чествуют на каждом шагу, от которого теперь требуется зажечь надоедливый факел, чтобы открыть эти Олимпийские игры.

Только одна проблема. Инженеры высоких технологий в Атланте создали нечто, что, как только Али зажигает его, скользит в котел и там зажигается олимпийский огонь. Но когда он прикоснулся к лампе, ничего не произошло. «Он не будет охотиться». «Здесь он поднимается на свою кровать в отеле», — говорит Али, стремясь выразить свою озабоченность.

«Я осмотрелся». Он обратился к специалистам в области высоких технологий за ответом на вопрос, почему это птичье гнездо было таким устойчивым к огню.

«Тогда я все испортил». Он сделал выдох, чтобы разжечь пламя. «Весь мир наблюдает», — говорит он, теперь смеясь, его глаза — это глаза плохих парней, которых мы любим. «Три миллиарда человек, и я выгляжу как идиот».

Это выглядело так: великий человек собирался поджечь себя, пытаясь зажечь семейный гриль. Когда он протянул свой факел к джиджигу, пламя факела вернулось к руке Али. «На минуту я почувствовал смех», — говорит он, но не перегорел. В конце концов, вещь загорелась и медленно двинулась по проводу к котлу — еще одна проблема, потому что она должна была сжать этот провод в мгновение ока, или, как сказал Али, «свист».

Пять недель назад президент Олимпийского комитета Атланты Билли Пейн и его партийный руководитель Дон Мешер встретили 30-летнего коллегу Али, фотографа Ховарда Бингема. «Они хотели посмотреть, сможет ли Али сделать это физически», — говорит Бингхэм. «Я сказал им, что Али может делать все, что хочет».

Биограф Али, Томас Хаузер: «Сначала у Мухаммеда были сомнения по поводу этого, потому что ему не нравилось изображение, которое он показывал по телевизору, и он знал, что его будут смотреть миллиарды людей по всему миру. Но затем он также понял, что что это был способ донести его послание до терпимости и понимания.

Что касается того, сколько времени ему потребовалось, чтобы сказать «да», у Али есть короткий ответ: «Это». Порезал ему пальцы.

Подлинность зажигалки всегда остается в секрете. Али и Бингхэм подписали соглашения о конфиденциальности. «Они сказали, что это всегда загадка», — говорит Бингхэм. «И они сказали нам, что у них есть другие люди за кулисами».

За неделю до церемонии Али и Бингхэм покинули свой отель в 1:30 утра для репетиции на Олимпийском стадионе. Пожара не было, но провод был отрезан шипение.

В день вечеринки Али вылетел из своего дома в Мичигане в Атланту на частном самолете, который приземлился в частном аэропорту, где черный грузовик с затемненными окнами доставил его в квартиру друга.

А затем, после полуночи, на краю поля стоял человек, который когда-то был лучшим спортсменом, которого когда-либо видели. Теперь этот человек, который отказался присоединиться к армии США — «Я не ссорюсь с ними, — сказал Вьетконг» — зажег олимпийский огонь.

«Это большая честь», — говорит Али. «Человечество объединяется. Дом Мартина Лютера Кинга. Мусульмане видят меня с факелом».

Перед тем, как Али покинул стадион, президент Билл Клинтон попросил его о встрече. Президент встал прямо перед Али и положил руки Али на плечи. И он сказал: «Мне не сказали, кто зажжет пламя, но когда вы его увидели, я заплакал».