Купянск на северо-востоке Украины избегал разрушений, пока не был освобожден.

Когда жители проходили мимо красно-бело-синих знамен, таких как российский флаг, многие стремились к тому, чтобы Украина восстановила контроль. Вряд ли они знали тогда, что освобождение будет стоить широкомасштабного опустошения.

Поскольку украинские солдаты вернулись в город 9 сентября в рамках контратаки, которая восстановила контроль над обширными участками оккупированной территории, их прибытие сопровождалось ночными атаками отступающих русских.

Больницу и почти дом для престарелых и душевнобольных постигла та же участь, вынудив слабых и часто немощных эвакуироваться.

Когда дома разрушаются, жители не могут даже воспользоваться мобильными телефонами, чтобы сообщить близким – в городе уже месяц нет электричества.

Купянск был стратегическим призом для каждой стороны, с мостом через реку Оскол и железнодорожным депо, которое можно было использовать для пополнения запасов. Президент России Владимир Путин готовился объявить эту землю Россией. Когда украинские войска вошли в город, мирные жители встретили их со слезами облегчения. Радость была недолгой.

«Прошло всего три дня, прежде чем русские начали атаковать здешнюю администрацию», — сказал Андрей Канашевич, глава новой военной администрации Кобянска, прибывший 10 сентября после бегства назначенного Россией мэра.

«Когда они перешли Оскейл, они начали стрелять».

Для тех, кто остался, жизнь после оккупации теперь ставит фундаментальные вопросы. Остаются ли они и верят, что лучшие дни наступят? Могут ли они вообще доверять своим соседям?

Местные власти заявили, что тысячи жителей покинули Кобянск с начала терактов. В понедельник мужчина средних лет пробирался по пешеходной части моста так быстро, как только мог, останавливаясь только для того, чтобы оглянуться, когда раздалось эхо обстрела. «Вы хотите знать, почему я ушел», — крикнул он нескольким прохожим. «Это твой ответ».

Электросеть в Кобянске вышла из строя по мере приближения суровой зимы. Были повреждены больница, полицейский участок и другие административные здания. В последние дни интенсивность российских ударов вновь возросла, иногда нанося удары по явно военным позициям, но также и по гражданскому имуществу.

Удары российской авиации, призванные продемонстрировать силу, выявили еще одну слабость

Во время проливного дождя на этой неделе пожарные боролись с последним пожаром в семейном доме.

11-летний мальчик, который жил там, Андре, внимательно наблюдал за ними, гадая, как он скажет матери, что их дом закончился. Сотовые телефоны его семьи не заряжались, а поскольку линия фронта находилась в восьми милях, телекоммуникационная сеть в любом случае была неоднородной.

Когда русские заняли Кобянск, Андрей, фамилия которого не разглашается, чтобы защитить его и его семью, остался заботиться о своей 73-летней бабушке Валентине. Теперь их свидетельства о рождении сожжены вместе с их домом. Андрей молча оглядел руины. Его узкие спортивные штаны промокли.

На грани слез их соседка Елена напомнила Андрею и его бабушке мирную песню, оплакивающую нелепую смерть войны, «Хотят ли русские войны». «Конечно, хотят», — воскликнула Олина. «Посмотри на это место».

Битва за Кобянск разрушила большую часть центра города.

Осматривая панораму горящих зданий перед собой, Денис, 34-летний командир Украинского батальона чести, сказал, что обе стороны отняли друг у друга «все». «Был огонь из танков, артиллерии и стрелкового оружия», — сказал он. Иногда стороны вступали в ближний бой — всего в 30 метрах.

Группа домов в нескольких милях к югу подверглась такой интенсивной бомбардировке, что к настоящему моменту едва превратилась в руины. Белые стены превратились в бревна. Сосны режут, как обгоревшие спички. Командир сказал, что российские и украинские силы четыре раза обменивались контролем над районом, прежде чем украинцы взяли его под свой контроль.

Русские допустили ошибки при отступлении. Вместо того, чтобы полностью разрушить городской мост через Оскейл, они оставили тонкую дорожку. Украинские части переправились пешком и атаковали позиции русских с тыла.

Невостребованные трупы участников засады валялись на земле там, где они это сделали, под дождем или вспухшие в грязи. По меньшей мере двое мужчин погибли под колесами их танка. Лес скрывает другие тела.

Масштабы российских атак на инфраструктуру Украины, визуализируйте

Когда жители на этой неделе пытались получить помощь от грузовика с гуманитарной помощью под Кобянском, к толпе подошел мужчина, чтобы попросить о помощи. «Они забрали большую часть тел возле моего дома, — сказал он, — но там все еще было тело». «Что я хотел сделать?»

Новым властям Кобянска теперь предстоит восстановить базовые услуги, но проблемы серьезные. Электричество является приоритетом; Утепленные дома на зиму – другое дело. Однако на данный момент они могут сделать немного больше, чем закрыть разбитые окна фанерой.

По словам украинских официальных лиц, российские силы арестовали мэра Мацегору в июле. Его преемник Максим Губин, назначенный главой российской военной администрации, бежал по мере продвижения украинских войск.

Во многих случаях встревоженные жители теперь не знают, к кому обращаться за важными вопросами. «Конечно, они устали, у них нет центральной организации, которой они могли бы доверять, потому что в городе пока нет постоянной администрации», — сказал вернувшийся депутат горсовета Вадим Крочмаль.

На своей странице в Facebook Крохмаль поделился списком на русском языке жителей, которые якобы получали зарплату от российских оккупантов. Приветствуем нового мэра города Губина 280 тысяч рублей, это примерно 4500 долларов за 21 рабочий день. Начальник отдела получил 720 долларов. Попечители и бухгалтеры 400 долларов. The Washington Post не смогла независимо проверить список, который, по словам Кручмаля, был оставлен в правительственном здании.

«Многие здесь не знают, сколько жителей получают деньги от россиян», — сказал он. «Из этого списка ясно видно, что некоторым людям просто нужно было место для работы и кормления семьи, а другие работали напрямую на российское правительство».

На фоне ухудшения морального духа Россия и Украина втянуты в войну, истощающую морально.

В десятках интервью с жителями Кобянска и близлежащих деревень многие говорили, что верят, что русские вернутся.

Ольга Юня в изнеможении сидела в своем кабинете в единственном в городе интернате, который заботится о пожилых и душевнобольных. В течение 23 лет она собирала все, что у нее было, и говорила, что ее пациенты научили ее любви и терпению больше, чем она когда-либо могла себе представить.

Она сказала, что российская оккупация казалась кошмаром. Больных эвакуировали из близлежащего Изема в дом. «Мы очень много работаем, чтобы успокоить наших пациентов, но когда эти другие люди пришли, они были не очень хорошо себя чувствовали», — вспоминает она. «Это было похоже на сцену из фильма ужасов». Со временем, по ее словам, она впала в депрессию, но изо всех сил старалась это скрыть.

Но однажды в середине сентября Джуня увидела на улице войска. Они несли украинские флаги. Ее переполняло облегчение, но через несколько дней появилось и чувство дискомфорта. Вокруг дома престарелых начали приземляться ракеты.

Один попал в пустую спальню, причинив ущерб. Она видела страх в глазах пациентов, которые месяцами пытались их успокоить. Вырвавшись на свободу, ее команда чувствовала себя более беспомощной, чем когда-либо. Без электричества и водопровода они не могли нормально мыть стариков. Неприятный запах все еще сохраняется, несмотря на усилия по очистке.

На прошлой неделе Джуния согласилась, что большинство пациентов следует эвакуировать. А в поезде с ними она поняла, что время, которое она провела в Кобянске, тоже закончилось. Я уехал в пятницу с последними эвакуированными.

В нескольких милях от села Курилевка колонна гражданских автомобилей была обстреляна, и 25 человек были убиты при попытке бегства от боевых действий 25 сентября в направлении подконтрольного России города Сватов в Луганской области.

1 октября их тела были обнаружены возле пустынных полей, где также погибли подсолнухи. Сумки для орехов и пассажирские кассеты все еще существуют. Машины были разбросаны под странными углами, и запах разлагающейся плоти цеплялся за высокую траву.

Командир Деннис был потрясен, когда его подразделение обнаружило их. После восьми лет службы в армии он видел смерть, но с телами маленьких детей она выглядела иначе. Он сказал, что они, вероятно, не знали, что украинцы придут.