Проект указа Путина вдохновил россиян на исход

«Вижу два билета из Москвы в Стамбул на субботу».

«Кто-нибудь знает кого-то в машине на погранпереходе Веркне Ларс? Сын друга уже тридцать часов ходит пешком — ищет место для отдыха».

«Т. собирает деньги, чтобы отправить своего сына X из страны. Любая сумма поможет».

«Они создают передвижной грузовой офис на астраханском погранпереходе с Казахстаном».

С тех пор, как 21 сентября Владимир Путин объявил, что Россия примет участие в призыве, это и сотни других подобных сообщений появились на экране моего телефона в групповых беседах, внезапно перенацеленных на координацию исхода. Российское правительство заявило, что набор будет «частичным» и должен был собрать около трехсот тысяч человек для войны на Украине. Но Новая газета Европарусскоязычная независимая газета в изгнании, недавно упомянул Фактическая цель — миллион новобранцев. Десятки тысяч Еще больше людей, а может быть, и больше, покинули Россию с начала призыва и пересекли границы на западе, юге и востоке страны самолетом, поездом, автобусом, личным автомобилем, велосипедом, мопедом, а также пешком. Они останавливаются в отелях и хостелах, в спешно арендованных комнатах, на диванах у друзей и знакомых. Около тысячи человек имеют я нашел убежище В кинотеатре в Уральске, Казахстан.

Иван Вайт, 21-летний реставратор мебели из Москвы, был в отчаянии, когда узнал о приказе о призыве. В течение нескольких месяцев он помогал людям, которых российское правительство называет беженцами — украинцам, насильственно переселенным в Россию, — и он сказал мне: «Это научило меня, что закона нет. Даже если они говорят, что не будут вербовать студентов, это не так». ничего не значит». Файет понятия не имел, что делать, поэтому помолился своему покровителю Иоанну Шанхайскому и Сан-Францисскому, который родился в деревне недалеко от украинского города Исеум в 1896 году и умер в Сиэтле семьдесят лет спустя. И тут случилось чудо: двое друзей детства, Кирилл и Анастасия, сказали Ивану, что едут в Грузию и в машине для него есть место. Утром в субботу 24 сентября — через три дня после начала призыва — трое отправились из Москвы.

«Мы постоянно слышали, что граница вот-вот закроется, — сказал Эван. Этот слух передавали чаты и каналы в Telegram, а также несколько сотрудников ГИБДД, остановивших машину на дороге. Пока что российские официальные лица, похоже, не закрыли ни одного пограничного перехода, но в некоторых из них они открыли временные военкоматы. Молодые люди ехали весь день, а субботние ночи провели в Ростове, чуть более чем на полпути к границе с Грузией — и в двух часах от границы с Украиной. Власти выставили вдоль дороги блокпосты, и каждый раз, когда молодежь останавливалась, к ней подходили местные жители, которые предлагали сократить путь до границы. Они заплатили пятнадцать тысяч рублей (около двухсот пятидесяти долларов) за то, чтобы следовать за машиной через поле в обход крупного города Владикавказ. Позже они заплатили молодому человеку сто долларов, чтобы тот ехал с ними в машине, когда они проезжали какие-то контрольно-пропускные пункты — у временного пассажира, видимо, были связи, чтобы их подбросить. «Полиция даже отсалютовала ему», — сказал Эван.

К 6 утра понедельника Эван и его друзья направлялись к очереди на границе. На двухполосной дороге стояли четыре или пять машин. Однако машины и мотоциклы продолжали проезжать мимо. Некоторые люди, кажется, бросают свои машины, покупают подержанные велосипеды, которые стоят более девятисот долларов, и едут на них до границы. Линия не двигалась. Иван и его друзья решили оставить машину и пойти пешком. Они шли два часа и к полудню достигли границы. Единственная кофейня рядом с перекрестком продавала пол-литровые бутылки воды на сумму, эквивалентную девяти долларам. Иван подсчитал, что около двух тысяч человек, прибывших на границу пешком или на велосипеде, ждали перехода. Пограничники пропускали людей группами по пять человек. Конфликты вспыхивали, когда люди пытались перерезать линию. Пограничник то и дело угрожал вызвать спецназ для задержания людей и передачи их в военкоматы.

Около 19:00 — спустя более девяти часов после того, как они бросили машину, — Эвану и Анастасии разрешили перейти дорогу. Кирилла увезли на допрос. Минут через двадцать он снова присоединился к ним и снова пошел пешком: еще минут сорок до грузинской стороны границы. У них не было воды. Их телефоны мертвы. Чтобы попасть в Джорджию пешком, выстроилась длинная очередь; Люди в очереди сказали, что простояли там 12 часов. Иван, Кирилл и Анастасия нашли кого-то на машине и договорились отвезти их за сто метров в Грузию за десять тысяч рублей, или около ста семидесяти долларов. В конце концов они прибыли в Тбилиси, столицу Грузии, в среду, 28 сентября, через четыре дня после отъезда из Москвы и ровно через неделю после того, как Путин объявил о призыве в армию.

«Можешь рассказать только что приехавшим, — сказал мне уроженец Санкт-Петербурга Григорий Свердлин. Свердлин уехал из России в Грузию через несколько недель после того, как в феврале началось массированное вторжение в Украину. «Люди, уехавшие полгода назад, кажутся достаточно комфортными, — сказал он. «Но у тех, кто только что уехал, на лицах написан посттравматический стресс». В конце февраля-начале марта Россию покинуло, наверное, около четверти миллиона человек. Нынешняя волна дезертиров может быть еще больше.

Свердлин, руководивший старейшей и крупнейшей в России организацией бездомных, создал неправительственную организацию, целью которой было помочь людям скрыться от призыва на военную службу в России и избежать призыва, покинув Россию, или, в случае призыва, сбежать. Армия сдалась украинской стороне. Свердлин, который сейчас живет в Тбилиси, использовал свои социальные сети, чтобы объявить о плане в понедельник, 26 сентября. «Я никогда не видел ничего подобного», — сказал он мне, когда мы разговаривали три дня спустя. У нас уже есть команда из шести человек, и у нас есть деньги, чтобы заплатить им. Мы еще даже не начали сбор средств, а уже слышим от людей, которые хотят пожертвовать. В четверг утром у нас была сотня добровольцев. К вечеру у нас было триста добровольцев, а к следующей неделе у нас будет 1500 или даже три тысячи добровольцев».