В прошлый понедельник была последняя годовщина нападения легкой бригады, и я наткнулся на необычную запись одного из участников этого печально известного сражения, сделанного 36 годами позже, в 1890 году.
Трубач Ландфрид, как он представился, — единственный выживший после нападения, чей голос мы все еще слышим сегодня. После короткой речи мы также услышали, как он играет на трубе, как он это делал в битве 25 октября 1854 года. Не в последнюю очередь запись заключается в том, что, несмотря на свое германское название, ирландский акцент очевиден.
В этом не было ничего необычного для заряженных в тот день. Почти каждый пятый был из Ирландии. Но небольшие подробности его биографии говорят о том, что Мартин Ландфрид (иногда также упоминаемый как «Лэндфри», «Лэндфилд» и другие варианты) родился в Гибралтаре и умер в Брайтоне, Англия, где он прожил большую часть своей жизни.
Однако он впервые вступил в армию в Дублине, и всего в четырнадцать лет, что говорит о том, что он, должно быть, провел там свои годы становления и произносит широкие гласные и рупии. Диалект старомодный, но мягкий, поразительно похожий на язык другого уроженца Дублина, записанного несколько десятилетий спустя (чтобы продемонстрировать четкое произношение английского для английского и других языков), Джорджа Бернарда Шоу.
Роль трубы Ландфрида в октябре 1854 года до сих пор остается спорной. Возможно, атака Легкой бригады была случайным следствием запутанных приказов. Хотя звуковой сигнал мог издавать сигналы «шагать», «рысь» или «беги», исследователи событий подозревают, что кто-то подавал сигнал «нападение».
Но бригада все равно бросилась, к удивлению французского вахтенного офицера, который сказал: «Ничего удивительного, мое прошлое, мое прошлое — ничто иное», и к изумлению хорошо вооруженных русских, которые столкнулись с атакующими с трех сторон. .
Один из них прокомментировал: «Нам было их очень жаль. […] Они были хорошими товарищами и имели прекрасных лошадей. Это было самое опасное, что когда-либо делали ».
Самым разумным объяснением, которое могли придумать русские, было то, что все они были «пьяны».
Из 600 обвиняемых половина были убиты или ранены. Погибло также более 300 лошадей. Но со временем, и во многом благодаря Альфреду, лорду Теннисону, люди вспомнили обреченную героику солдат, а не некомпетентность их офицеров: сделать и умереть / В долине смерти / The Rides of Шестьсот.
Среди погибших было по крайней мере четверо трубачей, в том числе еще один ирландец, Уильям «Билли» Бриттен. Он пережил русскую артиллерию, по крайней мере временно, но, возможно, был уничтожен другой большой опасностью Крымской войны — больницей Флоренс Найтингейл, где гигиена была неизведанной наукой.
Трубач Ландфрид был одним из счастливчиков. Выстрел в руку, он дожил до того, чтобы рассказать эту историю, рассказывая ее много раз в последующие годы.
Некоторые из выживших в катастрофе стали викторианскими знаменитостями, особенно Ландфрид. С другой стороны, запись 1890 года (которая также включает звук Nightingale) была формальным благотворительным мероприятием по сбору денег для Фонда помощи легкой бригады.
Это означает, что для других наступили тяжелые времена. Но, как и многие благотворительные акции, регистрация была обоюдоострой. Он также продвигал чудеса воскового цилиндра Эдисона, аналог новейшего iPhone 1890 года, который получил большую пользу от рекламы.
В любом случае, отрывок из выступления Ландфрида и его (личного) звука в рог относится к блестящему исполнителю, хорошо известному публике. Фактически, в том же году это была одна из главных достопримечательностей лондонской галереи лорд-мэра, где толпы людей соперничали, чтобы пожать ему руку.
Его слава стала неприятностью, по крайней мере, еще одному трубачу, пережившему катастрофу. В письме, отправленном в 1892 году в газету Глазго, сержант Джеймс О’Донохью «категорически» опроверг недавнее сообщение о том, что Ландфрид выдвинул зловещие обвинения.
Напротив, он настаивал: «Заряд был произведен по приказу лорда Кардигана, генерала бригады, не только в этом случае, но и во всех других случаях, когда легкая бригада принимала участие во время Крымской войны».
По словам О’Донохью, не только Ландфрид был широко дискредитирован. «Я вызвал много раздражения в различных сегментах прессы», — добавил он, перечислив трубачей Смита, Китса и Перкинса в качестве альтернативных кандидатов.
Какофония оригинальной битвы должна отразиться на конкурирующих претензиях последующих десятилетий. Но только Ландфрид смог поставить это на учет — в буквальном смысле. Когда он умер в 1902 году, легенда сохранилась и на его надгробии.
More Stories
Эндрю Гарфилд рассказывает о праздновании фильмов в условиях российско-украинской войны; «Это странно, но…»
Кинофестиваль в Торонто отменил показ фильма о российской войне из-за угроз
В России никто не смеется над романом Яннуччи «Смерть Сталина». Россия